注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

多个朋友,多份牵挂、多份喜悦、多份祝福!

祝来访的朋友开心快乐!

 
 
 

日志

 
 
关于我

60——66年初中、高中毕业于天津师院附中(现为天津实验中学)。 68年下乡到内蒙插队。 74年选调到图木吉公社中学任代课教师。 77年参加高考。 80年——2002年任高中数学教师。 2002年退休。

网易考拉推荐

原创精品:薪火  

2016-06-15 15:14:08|  分类: 《读者》摘抄 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
                        薪          火
                          作者:凹凸    
来源:原创稿

  那时的故乡,虽然贫瘠,但遍地是野草、荆棘和山树,侍炊和取暖,内心是从容的,因为老天预备着无数的柴薪,无须着急。

  但也有性急的邻人,待到草木枯黄的时候,整天到山上去,将树枝和山草都背回家里,把柴棚堆得满满的,然后懒在热炕上,衔着烟杆抽烟,猫冬。

  “猫冬”是山里的说法,意即像猫一样窝在炕上,喝喝烧酒,睡睡懒觉,其余什么都不十。春种,夏锄,秋收,三季忙得都坐不稳屁股,到了冬季就彻底歇了。因为这符合四时节律,所以就享受得理直气壮。

  猫冬,是一种生命哲学。

  母亲也催父亲去打柴草,父亲笑着说:“不急。”

  母亲的脸黑了一下:“你急什么?”

  “我急我那帮小畜生。”父亲说。

  父亲忙的是打猎。因为秋末冬初,猎物们偷吃了庄稼人地里的籽穗和树上的果品,身膀都浑圆肥胖。父亲觉得,它们对人应该有个交代。

  父亲打回来许多猎物。毛皮挂在墙E,待闲下来再细细鞣熟,然后卖到村口的供销社去换油盐;肉则悬挂在屋梁上,让其自然风干,留待正月里慢慢享用。秋后的猪獾,浑身是油脂,每一猎得,他就把乡亲们唤过来,让他们取回去用。獾油可以治烫伤,也可以用来炒菜,炒出来的菜,奇香。因为舍得,所以父亲在乡亲们心中很有地位,以至他过世的时候,乡亲们都聚拢来给他送葬。他们认为,父亲活得顺人顺时,是个有德行的人。

  天阴欲雪,父亲才不得不打了一些柴草,离盈冬之需尚差得远。母亲忧凄地说:“你就不能多打一些,你看邻居的柴棚,满得不能再满了。”父亲…笑,说:“人贪为患,那满棚的柴草一旦遇见一点火星,就会烧得无处躲,还是咱这样安妥。”母亲说:“你尽瞎扯,我活了半辈子,也没见谁家着过火,你是在为自己开脱。”父亲对母亲说:“这里也有生活的道理——他的柴棚越是盈满,越说明他心性之空。咱的柴棚虽然空,但整个山场都是咱的柴棚,你可以随用随取,而且也不用担心失火,咱这才叫真正的盈满。”

  父亲去世之后,县上拆迁移民,母亲来到了平原。公家资助,个人筹集,我给她置备了一座小院。侍炊用煤气,取暖有蜂窝煤,母亲过上了和城市居民一样的日子。但她总是发出感叹,说:“生活虽然方便了,但心里总是不踏实,感到不盈满。”问她为什么,她说:“虽住在了平原,但究竟是外来户,老居民都有煤气本,咱没有,做饭要烧高价气,而我又没有收入,就指望你。还有那蜂窝煤,也要用钱买,依旧是指望你。闲下来…想,原来自己成了儿女的累赘,再也活不出自己了。”

  我说:“养儿防老,自古使然,您老不要多想。”

  她凄然一笑,说:“也只能这样。”她沉吟了一下,又说,“让你再破费一次,给妈买辆三轮车。”

  一辆三轮车让她找到了自己。

  每天朝阳初上,她就骑车出门。街巷、旷野、垃圾场,都能见到她的身影。她捡破烂,拾柴草,每次都不放空。破烂变卖成现钱,买米面油盐,柴草则堆进庭院,不久就堆得盈满如山。后来她在小院的一角垒了一座泥灶,用拾来的柴草生火做饭,煤气炉灶干脆被她闲置了。

  —天晚间,弟弟来看望她,老人家正窝在被窝里看电视,电视里正是我的一个专题访谈。看一眼西装革履、侃侃而谈的我,弟弟说:“妈,我给您提一条意见——我哥是官面上的人,特别注意形象,而您整天去捡破烂,就有点不般配了,所以您还是待在家里享享清福为好。”

  母亲黑了一下脸,说:“叫得再响的大公鸡,也是卵孵的,脸要是长得白,再浑的水也洗得透亮,这个道理你哥比你懂。”

  弟弟把这个情形告诉了我,对我说:“你去劝劝妈,你是老大,她听你的。

  到了她的住处,院门竟落了锁。等了很久,也未见她归来,我便驾车去寻。平原乡村的田间土路四通八达,不好确定方向,我便循着岸树成排的地方走,果然就寻到了。

  三轮车停在路旁,她正在树荫里捡落枝。落枝稀疏,要捡满那爿车斗,是要有足够的耐心的。我心里一热,她哪里是在捡拾让炊烟升起的柴草,分明是在捡拾她残余的生命时光!

  我走下车来,轻轻地叫了一声“妈”,就像黄口小儿叫的第一声那样,既含混,又清晰。母亲分明是听见了,但没有应声,只是静静地看着我,一点也不感到吃惊。

  我感到我们娘俩一下子回到了过去,内心盈满。

  我望了望头顶上的树冠,有不少枯枝在那里,便下意识地攀上树去,虽是西装革履,也无一丝犹豫。折下的枯枝,很快就装满了母亲的车子。母亲说:“咱们回吧。”我说:“回。”

  母亲骑三轮在前边走,我则驾车跟在后面。年近古稀的一个老人,骑三轮的姿态竟是那么轻盈,还不时回头冲我笑笑,一派怡然自得的样子。

  母亲开了院门,对我说:“咱先把柴草抱进来,再慢慢说话。”

  庭院的柴草果然像弟弟说的那样,堆得盈满如山,以至于新捡来的柴草再扔上去,也不见增长。我说:“柴草已如此盈满,您干吗还那么急切地捡?要是父亲还在,他一准儿会骂您,骂您心贪。”

  “即便他在,他也是骂不出口的。”母亲说,“他那时是站在山场上说话,有盈满的底气;咱现在是站在庭院里,眼前虽盈满了,却没有身后的山场,心里的妥帖还得靠捡。”

  我感到父母那代人,不仅活在日子里,更活在他们自己的人生哲学里。

  母亲用泥灶给我烧了开水,沏了一壶老家亲戚捎来的用黄芩焙制的山茶。她把两只红薯放到炭火中,一边陪我说话,一边给红薯翻个。不久,烤红薯的香味就袅袅地弥漫开来,直沁心田。不知不觉被世事弄皱褶了的心叶,竟情不自禁地伸展、舒散,竟至有了新芽的模样,翠绿晶莹,不挂尘埃。

  烤到一定的火候,母亲便把红薯拨到一边的冷灰里,说:“让它收收性子。”所谓“收收性子”,就是让烤过的红薯从焦脆返回到柔韧,托在手心里,虽体温热烈,却可以承受。红薯的口味也绵长、筋道、甘甜,一吃就吃得很本质了。

  也许吃相有些贪婪,母亲说:“别急,两个都是你的。”

  我甘心享受这种照拂,说:“知道。”

  那天,我在母亲那里待得很晚。本来有一个重要的场合需要我出席,对方也不断来电话催促,我还是推掉了。

  这天我突然感到,世事本简单,一个老母亲,两只烤红薯,就很盈满了。
  评论这张
 
阅读(10)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017